Damien Chazelle: Whiplash

이 영화는 아이들도 볼 수 있게 만든 포르노다. 이게 내가 이 영화를 위해 해줄 수 있는 최고의 찬사다. 내가 이 영화를 쓰레기라고 생각하는 이유로 크게 세가지를 들 수 있다.

첫째, 이 영화는 전체주의적이다. 이 영화는 ‘최고’가 되기 위해 애쓰는 한 학생과 학생들을 “그들에게 기대되는 것 이상으로 끌어올리기 위해” 폭압적인 교육방법을 사용하는 한 선생의 이야기다. 학생은 최고가 되고 싶고, 선생은 그 학생에게 폭력을 휘두른다. 결국 학생은 최고가 되기 위해 여자친구와 헤어지고 가족과 불화한다. 손에서는 피가 나고, 밴드 동료들과 반목하며, 학생도 함께 폭력적이 된다. 하지만 끝까지 선생이 학생을 진정으로 위하고 있는지에 대해서 영화는 함구한다. 그래서 사람들이 “열린 결말” 타령을 하는 것인데, 혹자들이 주장하는대로 선생이 학생을 극한으로 내몰면서 한계를 뛰어넘게 만들기 위해 “캐러밴”이 아닌 “업스윙”을 연주했다고 가정하더라도, 결국 최종적인 성취는 학생이 아니라 선생이 가져가게 된다. 왜냐하면 그 객석에 앉아있던 사람들은 “아방가르드”한 드러머의 연주를 “절대 잊지” 않을 것이기 때문이다. 학생이 무대 위로 다시 올라간 것은 선생의 가르침을 받들어 한계를 뛰어넘기 위해서가 아니라 desperate한 심정으로 함께 엿먹어보자, 하는 심정이었을 확률이 높다. 아무튼, 그 어느쪽의 결론을 택한다 하더라도 피식자와 포식자의 관계는 단 한번도 뒤바뀌지 않으며, 포식자가 권력을 이용해 목적을 달성하는데 피식자가 희생되는 구조라는 사실 역시 변하지 않는다.

폭력을 사용해서라도 ‘최고’가 되어야 하는가. 이 영화가 최악인 두번째 이유는 영화 내내 빈번하게 노출되는 폭력에 대한 ‘시선’이다. 백번 양보해서 한국인이 좋아하는 “참스승 플레처론” 플롯을 택한다고 하더라도, 학생의 뺨을 때리고 욕을 하며 자살로까지 이끄는 그런 식의 교육방식은 아무리 “제 2의 찰리 파커”를 만들어내는 방식이라 할지라도 지구상에서 사라져야 한다. 나는 중학교 2학년때 담임교사에게 학생들이 모두 보는 앞에서 뺨을 세차례 세게 맞은 적이 있다. 모의고사 성적이 떨어졌기 때문이다. 이후 공교롭게도 내 성적은 계속 상승했고, 결국 전교 4,50등 근처를 맴돌던 성적이 전교 2,3등까지 치솟았다. 그래서 내 뺨을 때린 그 교사는 “참스승”인 것일까? 나는 아직도 공개적으로 뺨을 맞는 것, 혹은 타인 앞에서 당하는 폭력으로 인한 수치심에 대해 트라우마를 가지고 있다. 그 교사를 아직도 싫어한다. 그런 식의 폭력은 결코 정당화될 수 없다. 이 영화가 그러한 종류의 폭력에 대해 가지고 있는 시선은 미묘하게 흐트러져 있다. 어느새 학생도 입에 “fuck”을 달고 살게 된다. 게이와 같은 성적소수자를 대상으로 한 굉장히 창의적인 욕설들이 난무한다. 그래서, 그렇게 해서라도 당신은 최고가 되고 싶은가? 실제 ‘천재’ 혹은 ‘탑’의 삶을 본적이 있는가? 평범하게 가족들과 주말드라마를 보고 장을 본 뒤 온화하게 강의실에서 학생들을 상대하는 대가들의 모습을 나는 본적이 있다. 그렇게 해도, 충분히 제2, 제3의 찰리 파커를 만들어낼 수 있다.

셋째, 영화는 우리에게 아무 것도 주지 않는다. 그 흔한 교훈조차 없다. 카메라는 무섭도록 열정적으로 흔들린다. 드럼 위에 흔뿌려진 땀방울, 핏방울 하나까지 섬세하게 담아낸다. 쉴새없이 돌아가고, 극단적인 클로즈업으로 감정을 고조시킨다. 영화 내내 끝내주는 재즈넘버들이 흘러나온다. 물론 이 영화를 위해 특별히 제작된 곡은 아니다. (이 영화는 새로운 곡을 소화할 능력도 없어보인다) 모두가 잘 아는 ‘클래식 넘버’를 이용해 한계를 이끌어내는 수단으로 사용한다. 우리가 이 곡들을 들을 때 정말 더블스윙 어쩌구를 생각하며 들을까? 좋은 음악은 그저 좋은 음악이다. 영화는 우리가 사랑하는 음악을 웬 미친놈들의 장난감 정도로 격하시켜버린다. 플롯은 또 어떤가. 선생은 욕을 달고 살고, 학생은 피를 흘려가며 한계를 뛰어넘기 위해 노력한다. 그게 끝이다. 학생의 역할은 한국 드라마에서는 ‘매맞는 아내’ 정도로 치환될 수 있겠다. 선생의 역할은 김성근이나 박정희 정도의 이름을 달고 나오면 좋을 것이다. 엄하게 꾸짖고, 뉘우치고, 그래서 발전하고, 흐뭇하게 쳐다보고, 그래서 윈윈? 말도 안되는 플롯이다.

폭력적이고, 아무것도 남기지 않으며, 파쇼적인 영화. 포르노라는 장르에 딱 어울리는 영화다.

이 영화가 유독 한국에서 인기가 있다는 말을 들었을 때 느껴지는 좌절감은 상당했다. 단순히 이 영화가 재미있어서? 이 영화보다 백배는 더 재미있는 <버드맨>은 다들 보셨는지 모르겠다. <버드맨>은 한국인들이 별로 안좋아하는 스타일의 영화다. ‘한때 최고였다가 몰락한 사람’이 주인공이기 때문이다. 한국인은 스스로를 그런 존재로 생각하지 않는다. <위플래쉬>는 “최고가 되어라. 최고가 되어야만 한다”라는 ‘명령’을 약 20여년간 들어오며 살아왔지만 결코 최고가 되지 못한채 보통의 삶을 살아가는 사람들에게 일종의 마약처럼 사용되고 있는 것처럼 보인다. 다들 초등학교때 반에서 1,2등 한번씩 해보며 “우리 애도 머리는 좋아요”라는 변호를 받고 자랐을 것이다. 당연히 갈줄 알았던 서울대나 연고대를 가지고 못하게 되었어도 이미 자신의 머릿속에는 “한때 최고가 될 수 있었으나 여러가지 (외부적) 요인으로 인해 되지 못한(하지만 인정하고 싶지 않다!), 하지만 지금 최고인 애들보다 결코 꿀리지 않는 잠재성을 (한때..) 가지고 있었던” 사람이라는 자기기만이 가득차 있는, 그런 사람들이 있다. 애를 패서라도, 아이의 손에 피를 흘려서라도 최고로 만들 수만 있다면 그 선생에게 아이를 맡길 사람들이 있다. 내가 그렇게 못컸으니까, 나도 그런 스승 한명만 제대로 만났으면 지금처럼 비루하게 살지는 않았을텐데, 라고 생각하며 아이에게 자신의 실패한 욕망을 투영시키는 사람들이 있다. 그런 사람들에게 <위플래쉬>는 괴벨스의 연설만큼이나 달콤하게 다가올 것이다. 여자친구에게 어제 본 포르노에서 나온 체위를 시도해보길 원하는 그런 수준의 남자만큼이나 애잔하다.

6 thoughts on “Damien Chazelle: Whiplash

  1. 구독해서 소리없이 늘 잘 읽고있는 독자입니다. 저는 이 영화를 재밌게 봐서 몇자 남겨봐요. 위플래시가 유독 우리나라에서 선전하고 있는건, 우리나라 사람들이 비윤리적인 교육방식에는 무감각한데 그저 누군가 성공하는 것에 대한 쾌감을 느끼기 때문이 아니고 왠만한 스릴러보다 더 긴장감을 주면서 몰입할 수 있게 하기때문이라고 생각해요. 각종 공포영화나 범죄영화, 스릴러에서 중요한건 관객에게 주는 호기심, 긴장감, 몰입감이기때문에 각종 폭력성과 온갖 비윤리적인 행태들이 중요하지 않은 것 처럼요… 음악영화/천재영화/독립영화 정도를 기대하고 온 관객들의 기대수준을 훨씬 넘어서는 그 몰입감때문에 흥행하는건 아닐까요? 1등, 상승, 성공만이 중요하고, 그렇기때문에 나도(혹은 누구나) ~하면/했다면 ~할 수있을텐데/있었을 텐데와 같은 헛된 긍정이 난무하는 사회분위기가 있다는 것에는 동의합니다. 그런데 이 영화가 그런 풍조에 기인한다거나, 그런 풍조를 타고 유행하는 건 아니라고 생각해요.

    블로그에 쓰신 포스팅중 이만큼 격한 톤은 처음보는 것 같아요. 아무쪼록 잘 읽었습니다 :)

    • 좋은 의견 감사합니다. 맞아요. 이 영화가 주는 스릴러적인 쾌감, 분명히 있죠. 하지만 그 기술적인 부분 역시 교묘히 배치된 장치들에 의한 말초신경을 자극하는 감각적인 쾌감일 뿐이고, 이게 제가 이 영화를 정말 싫어하는 주된 이유예요. 그 기술적인 쾌감을 통해 아주 나쁜 프로파간다를 주입시키거든요. 마약과 똑같아요. 맞을땐 기분 죽이죠. 근데 자기 몸이 썩어가는줄은 몰라요. 영화가 주는 기술적인 쾌감은 이 영화가 가진 비윤리성에 대한 모호한 태도를 감추는 용도로 사용됩니다. 대다수의 관객들이 “나는 단순히 재미있어서 이 영화를 좋아해”하고 말해도, 이 영화가 단순한 헐리우드 팝콘무비와 똑같은 기능을 수행할까요? 전 아니라고 봐요. 오늘도 벌써 기사 하나 나왔더라구요. “내가 플래처가 되겠다”라는 사람들이 나올 수 밖에 없는게 한국사회예요. 이렇게 격한 톤은 제가 생각해도 처음인데요, 사실 더 심한 말을 사용해야 표현이 가능한 영화들은 일부러 감상문을 남기지 않았습니다 ㅎㅎ 예를 들어 라스 폰 트리에같은 사람의 영화들 말이죠.

    • 항상 글 잘 읽고 있습니다. 라스 폰 트리에의 영화에 대한 생각들도 언젠가는 한번 보고 싶군요 ^^

    • 읽어주셔서 감사합니다. 라스 폰 트리에는 ‘욕하기 위해서’ 그의 모든 영화를 다 보고 있죠 ㅋ 언제 한번 기회가 있었으면 좋겠네요.

  2. 이 영화를 안봐서 뭐라 멋진 말은 못하겠지만(안보는게 낫지 않나 하는 생각도 솔직히 드네요.) 미래의 제 꿈을 생각했을때 정말 가슴깊이 새겨야할 글이네요. 글 잘 읽었습니다.

    P.S 김성근 감독…어쩐지 종흑님이시라면 굉장히 싫어하실거 같았어요.

    • 한번 보세요. 볼만 해요. 제 감상과 상관없이 ‘볼만한 영화’인건 맞아요. 많은이들이 “좋다”라고 할만한 요소도 두루 갖추고 있고요. 그냥 제가 싫어할 뿐입니다 ㅋ 김성근 감독은 저랑 정~말 성향이 맞지 않는 스타일.. ㅎㅎ

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s